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Escandinavia fue un 
paraíso arquitectónico en 
los años cincuenta y 
sesenta, y hoy es una 
referencia indispensable 
de la modernidad. 
Scandinavia was an 
architectural paradise 
during the fifties and 
sixties, and today is an 
indispensable reference of 
modernity. 
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LA ARQUITECTURA nórdica no parecía exis-tir para el resto del mundo antes del si-
glo XX. Pero en la era de la revolución moder-
na se convirtió en una poderosa cultura univer-
salmente admirada: algunos de sus maestros 
fueron tenidos por verdaderos paradigmas de 
las diversas maneras de la modernidad. 
Los países nórdicos se desprendieron del 
academicismo del siglo XIX mediante lo que se 
llamó la arquitectura del 'nacionalismo ro-
mántico'; común a todos ellos, era una variante 
del historicismo pintoresco del Art Nouveau, 
y de influencia inglesa, holandesa y centroeu-
ropea, pero en Escandinavia tomó carta de 
naturaleza cuando pudo desarrollarse debido a 
la industrialización. 
Fue precisamente con un arquitecto 'ro-
mántico' con el que se inició la saga nórdica en 
lo que a lo internacional se refiere: Eliel Saa-
rinen (1873-1950), autor con Lindgren y Ge-
sellius del pabellón de Finlandia en la Exposi-
ción de París (1900), del Museo Nacional 
(1902), y, ya solo, de la estación de ferrocarril 
(1904-1911), ambas en Helsinki. Saarinen fue 
un arquitecto de amplia apertura hacia el exte-
rior, influido por Berlage, pero que halló una 
manera personal en la citada estación. La atrac-
tiva monumentalidad de su torre y el no menos 
atractivo proyecto del Parlamento finlandés 
(1908), contenían el germen de aquel otro que 
le llevaría al reconocimiento internacional: la 
propuesta para la sede del Chicago Tribune 
(1922), que, sin construirse, tuvo consecuen-
cias muy notorias. 
Del romanticismo al clasicismo 
Otro importante arquitecto romántico fue el 
sueco Ragnar Ostberg (1866-1945), autor del 
«derroche veneciano» -así lo describió Aalto 
en 1920- del Ayuntamiento de Estocolmo 
(1911-1923), obra tardía pero muy admirada 
en su momento y considerada como símbolo 
del renacer de la arquitectura sueca. Pero el 
relieve histórico de Ostberg fue también -o 
tanto más-el de ser el maestro de.Erik Gun-
nar Asplund (1885-1940), protagonista princi-
pal del llamado 'clasicismo nórdico'. 
Y es que las nuevas generaciones, aun ad-
mirando a Saarinen y a Ostberg, reaccionaron 
a su vez-tanto contra el nacionalismo román-
tico como contra un viejo academicismo que 
aún se enseñaba en las escuelas- mediante un 
clasicismo escueto y modernizado, de preten-
siones universalistas e igualitarias, y que bebía 
en fuentes como Behrens, Hoffmann o Tesse-
now. No fue muy homogéneo, pues adquirió 
una condición más ecléctica en Suecia -a 
través de la práctica que de él hicieron Ostberg 
yAsplund-y otra de mayor purismo en Di-
namarca. Pero, a partir de 1910, el clasicismo 
fue practicado por todos y unificó la cultura 
arquitectónica de aquellos países, preparándo-
los para una modernidad que lo truncaría des-
pués de un notable esplendor .. Los mejores 
proyectistas se relacionaron estrechamente 
con Asplund a través de esta tendencia, de la 
que fue figura central como lo sería de toda la 
arquitectura nórdica de su tiempo. Sigurd Le-
werentz (1885-1975), condiscípulo suyo, la 
practicó solo y en colaboración con él; el fin-
landés Erik Bryggman (1891-1955, adelanta-
do de la modernidad y socio de Aalto en sus 
años de Turku) manifestó en el clasicismo una 
manera muy semejante a la de Asplund; Alvar 
Aalto (1898-1976, discípulo de Lindgren, el 
socio de Saarinen) estuvo en la órbita de As-
plund sin lograr trabajar con él; empezó imi-
tándolo, y practicó el clasicismo nórdico, libre 
e italianizante, tanto como luego lo ocultó. 
Ame Jacobsen (1902-1971) tuvo a Asplund 
como referencia desde sus primeros trabajos 
clásicos y le visitaba y consultaba todos los 
años. (El propio Utzon, ya fuera de la etapa 
clasicista, estudió detenidamente su obra.) 
El ·conocimiento de esta arquitectura fue 
popularizado sólo recientemente, al amparo de 
la avidez historicista posmoderna, pero había 
ejercido antes otras influencias. Entre ellas 
pueden recordarse la de Saverio Muratori y 
Ludovico Quaroni en su participación en el 
conjunto romano de la EUR-42; o, en la Espa-
ña de posguerra, la de Miguel Fisac, que en-
contró en Asplund el norte para una 'tercera 
vía' entre historicismo y racionalismo. Fueron 
N ORDIC ARCHITECTURE does not seem to have existed bef ore the 20th century f or 
the rest of the world. But in the era of modern 
revolution it became a universally admired 
cultural power, and sorne of its masters carne 
to be held as true paradigms of modernity'.s 
diverse forms. The Nordic countries divested 
themselves of l 9th-century academicism 
through what was called the architecture of 
'romantic nationalism'; shared by them all, it 
was a variant of the picturesque historicism of 
Art Nouveau with English, Dutch and Central 
European influences, but in Scandinavia it 
became a national thing when it could be 
developed by means of industrialization. 
It was, precisely, a 'romantic 'architect who 
began the Nordic saga on an international 
scale: Eliel Saarinen (1873-1950), co-author 
with Lindgren and Gesellius of the Finnish 
P avilion at the Paris Exhibition ( 1900) and the 
National Museum (1902) in Helsinki, and 
then, alone, of the railway station ( 1904-
1911 ), also in Helsinki. Saarinen was a very 
exportable architect, and influenced by Ber-
lage, though he arrived ata manner of his own 
in the mentioned station. The luring monumen-
tality of his tower and the no less interesting 
projectfor the FinnishParliament ( 1908) con-
tained the germ of that other proposal which 
would lead to his being reco gnized interna-
tionally: the design for the Chicago Tribune 
headquarters ( 1922 ), which though never built 
had notorious consequences. 
From Romanticism to Classicism 
Another important romantic architect was the 
Swedish Ragnar 6stberg ( 1866-1945 ), author 
of the "Venetian lavishness" - as it was de-
scribed by Aalto in 1920 of the Stockholm 
City Hall (1911-1923), a late work but much 
admired at the time and considered a symbol 
of the rebirth of Swiss architecture. But (!)st-
berg '.s historie significance lay also - or more 
so - in having been master to Erik Gunnar 
Asplund ( 1885-1940 ), chief champion of the 
so-called 'Nordic classicism'. 
Younger generations, while admiring 
Apertura 
Eliel Saarinen, Ayuntamiento de Lapeeranta, 1906. 
1 Ragnar Óstberg, concurso para el Palacio de 
Congresos de Helsingborg, 1926. 
2 Gesellius, Lindberg y Saarinen, edificio Pohjola, 
Helsinki, 1899-1901. 
Opening 
Eliel Saarinen, Lapeeranta Town Hall, 1906. 
1 Ragnar Ostberg, competitionfor the Helsingborg 
Conference Hall, 1926 
2 Gesellius, Lindberg and Saarinen, Pohjola Building, 
Helsinki, 1899-1901. 
Saarinen and Ostberg, reacted against both 
romantic nationalism and the old academi-
cism still being taught in schools by advocat-
ing an austere and modernized classicism with 
universalist and egalitarian aims, and which 
took from sources like Behrens, Hoffmann or 
Tessenow. It was not very homogeneous, since 
it took on a more eclectic tone in Sweden -
through Ostberg'.s andAsplund'.s practice of it 
- anda more pure one in Denmark. But from 
191 O on classicism was practised by all and it 
unified the architectural culture of those coun-
tries, preparing them for a modernity that 
would stunt it after a notable period of splen-
dor. The finest designers associated them-
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selves closely with Asplund through this ten-
dency, of which he was the central figure, just 
as he was of Nordic architecture as a whole 
during his time. Sigurd Lewerentz ( 1885-
1975 ), his contemporary, practised it alone 
and in conjunction with him; the Finn Erik 
Bryggman (1891-1955, an advance guard of 
modernity and partner of Aalto during his 
years in Turku) found in classicism a manner 
resembling Asplund'.s; Alvar Aalto ( 1898-
1976, disciple of Lindgren and partner to 
Saarinen) orbited around Asplund without 
ever succeeding in getting to work with him, 
began to imitate him, and practised a free and 
Italianized Nordic classicism as forcefully as 
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influencias posteriores a la vigencia del clasi-
cismo, pues hacia 1925 ésta comenzaba ya su 
repliegue, definitivamente cumplido cuando 
Asplund-con Lewerentz- realizó la apoteo-
sis moderna de la Feria de Estocolmo de 1930. 
Dos arquetipos 
La corta y brillante carrera de Asplund tuvo así 
dos vías principales de influjo: una, contempo-
ránea e intensísima, en los propios países nór-
dicos; la otra, tardía pero insistente, en una 
cultura internacional que ha ido descubriéndo-
lo poco a poco. Esta influencia no parece haber 
encontrado su fin, pues su obra presenta múl-
tiples y densas facetas, capaces de seducir a 
unos y a otros. Los primeros historiadores 
modernos no lo hicieron figurar en sus libros, 
y fue Bruno Zevi, a principios de los años 
cincuenta, quien valoró su obra como supera-
ción del primer racionalismo europeo. 
Actualmente Asplund está inscrito en la 
tradición moderna como encamación de varios 
arquetipos diferentes. De un lado, el clasicis-
2 
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1 y 2 Erik Gunnar Asplund, Juzgados de Solvesborg, 
1917-1921; y cine Skandia, Estocolmo, 1922-1923. 
3 Sigurd Lewerentz, crematorio del Cementerio Este de 
Malmo, 1935. 
1 & 2 Erik Gunnar Asplund, Courthouse at Solvesborg, 
1917-1921; and Skandia Cinema, Stockholm, 1922-1923. 
3 Sigurd Lewerentz, crematorium of Malmo Eastern 
Cemetery, 1935. 
mo contemporáneo, de amplia recurrencia a lo 
largo del siglo; de otro, la exaltación moderna 
encamada en la Feria de Estocolmo, en com-
petencia con los hallazgos constructivistas, y 
llena de intensos matices conceptuales. La am-
pliación del Ayuntamiento de Gotemburgo se 
convirtió en el más importante paradigma de 
la mediación entre lo moderno y lo antiguo; 
obras como el Cementerio de Estocolmo re-
presentaron la mejor versión de una arquitec-
tura matizadamente ecléctica y no contamina-
da por los excesos funcionalistas. 
Las distintas maneras de Asplund no iban 
superándose unas a otras, sino que integraban 
las anteriores. Las lecciones de un historicismo 
libre y poco ortodoxo, aprendidas de Óstberg, 
activaron un sofisticado clasicismo que ali-
mentó al mismo tiempo su modernidad, y que 
generó una obra siempre de ricos matices, en 
donde una sólida concepción general se com-
pleta con recursos ilusionistas y figurativos, 
frívolos y hasta humorísticos. Sin renunciar a 
nada, nutriendo su obra de una ecléctica sabi-
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duría, su carrera fue todo menos lineal. Pero en 
esta acumulación de cuestiones anteriores de-
bemos ver gran parte del atractivo y de la 
densidad de la cultura nórdica, capaz de repre-
sentar un arquetipo de modernidad sin romper 
con sus tradiciones. 
El rey de la modernidad 
Pero si para los nórdicos la gran referencia era 
Asplund, para el mundo el gigante fue Aalto. 
Hacia la manera moderna lo desvió definitiva-
mente su colaboración con Bryggman, y en 
cuanto la practicó fue mundialmente conocido. 
Sus obras se publicaron, sus muebles se expu-
sieron en Inglaterra, y el éxito del pabellón 
finlandés en la Feria de Nueva York de 1939 lo" 
consagró en Estados Unidos, donde también se 
le dedicó una exposición. Frank Lloyd Wright 
-que había despreciado a Eliel Saarinen al 
conocer sus primeras obras americanas- con-
sideró un genio a Aalto al ver el pabellón. Éste 
fue capaz de absorber la cultura nórdica que. 
heredó -de Saarinen y Lindgren, de Óstberg 
y Asplund- y transformarla en una cultura 
definitivamente moderna y de amplio influjo 
internacional, pero sin dejarla en el camino. En 
este sentido la representó extraordinariamente 
bien, al tiempo que fue quien logró que la 
atención mundial dirigiera la mirada hacia los 
países nórdicos para no retirarla casi nunca. 
Acaso sean sus muebles y objetos los que 
han explicado mejor dicha continuidad inte-
gradora. De un lado, porque Aalto hizo famosa 
una actividad, la del diseño, que era práctica 
común de sus antecesores -como Saarinen y 
Asplund-, y que a partir de él se convirtió en 
una especialidad de los países nórdicos, muy 
reforzada por J acobsen. De otro lado, porque 
es en sus muebles donde queda patente la 
integración de las tradiciones, popular y culta, 
en una radical interpretación moderna. 
Pero esta integración también está en su 
arquitectura. Del nacionalismo romántico he-
redó la artesanía, la sabiduría pintoresca y la 
disposición no ortodoxa, así como el amor por 
las leyes de la naturaleza, que nunca abandonó. 
Con el clasicismo no alcanzó las alturas que 
4 Erik Bryggman, casa Skogsberg, 1924. 
5 Alvar Aalto, concurso para la iglesia de Toolo, 1927. 
4 Erik Bryggman, Skogsberg House, 1924. 
5 Alvar Aalto, competitionfor a church at Toolo, 1927. 
he later hid it. Ame Jacobsen ( 1902-1971) had 
Asplund as a reference from the time of his 
classical works, visiting and consulting him 
yearly. ( ]r/Jm Utzon himself, already past the 
classicist period, studied his work in detail.) 
Knowledge of this architecture was popu-
larized only recently under the wing of post-
modem historicism, but it had previously ex-
ercised other influences: among them, Saverio 
Muratori and Ludovico Quaroni and their 
participation in the Roman EUR-42; or in 
postwar Spain, Miguel Fisac, who found in 
Asplund a challenge for a 'third way 'between 
histoticism and rationalism. These influences 
were subsequent to the coming into force of the 
manner, since toward 1925 it had already be-
gun its withdrawal, made definitive when As-
plund - with Lewerentz - built the modem 
apotheosis of the 1930 Stockholm Exhibition. 
Two Archetypes 
Asplund's brief and brilliant career thus fol-
lowed two main roads: one was contemporary 
and intense, and carried out within the limits 
of the Nordic countries; the other was late in 
coming but insistent, and projected within the 
larger scope of an international culture that 
has since then been discovering him little by 
little, and does not seem to have come to an 
end, since his work presents multiple f acets 
able to seduce different sensibilities. The first 
modern historians did not include him in their 
books, and it was Bruno Zevi, in the early 
fifties, who judged his work as having sur-
passed thefirst stage of European rationalism. 
But Asplund is now inscribed within mod-
ern tradition as the embodiment of severa[ 
archetypes. On one hand contemporary clas-
sicism, a recurrent style in the course of the 
century; on the other hand modern exaltation, 
as materialized in the Stockholm Exhibition, in 
competition with constructivist finds and full 
of intense conceptual nuances. The extension 
of the Town Hall of Goteborg became the most 
important paradigm of mediation between 
modem and old; works like the Stockholm 
Cemetery represented the finest version of an 
4 
architecture that is subtly eclectic and uncon-
taminated by functionalist excesses. 
Yet Asplund's different manners were not 
going to go about surpas~ing each other; in-
stead, each integrated previous ones. The les-
sons of a free and on the whole unorthodox 
historicism, leamedfrom Óstberg, activated a 
sophisticated classicism that in tum nurtured 
his modemity and generated a work ever rich 
with nuances, where a so lid overall conception 
is complemented by illusionistic andfigurative 
recourses, frivolous and even humoristic. Re-
nouncing nothing and nourishing an oeuvre 
rich in eclectic wisdom, his career was any-
thing but linear. But it is in such accumulation 
of successive issues that we must place the 
charm and density of Nordic culture, able to 
represent an archetype of modernity without 
breaking with its traditions. 
The King of Modernity 
But if for the Nordics the grand reference was 





collaboration with Bryggman steered him de-
finitively toward the modem manner, andas 
soon as he began to practice it he became 
famous worldwide. His works were published, 
his furniture pieces were displayed in England, 
and the success of the Finnish Pavilion at the 
New York Exhibition of 1939 established his 
reputation in the United States, where an ex-
hibit on his work was organized. Frank Lloyd 
Wright - who had scomed Saarinen 's first 
American works - deemed Aalto a genius 
when he saw the pavilion. Aalto had the ability 
to absorb the Nordic culture he had inherited 
- from Saarinen and Lindgren, Óstberg and 
Asplund - and transform it into a decidedly 
modern culture with wide intemational influ-
ence, yet without abandoning it along the way. 
Thus he represented it extremely well, and 
thanks to him the world turned its eyes to the 
Nordic countries, never again to look away. 
Perhaps his furniture and objects best ex-
plain such integrative continuity. On one hand 
because Aalto made an activity that was. a 
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1 y 2 Alvar Aalto, centro cívico de A vesta, Suecia, 
1944; y croquis para la Ópera de Essen, Alemania, 
1961-1965. 
1y2 Alvar Aalto, Avesta Town Center, Sweden, 1944; 
and sketchfor the Essen Opera House, Germany, 
1961-1965. 
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conquistó con sus proyedos modernos -la 
visión convencional de su obra tiene en esto 
razón-, pero asimiló de él recursos sin los que 
gran parte de su trabajo no puede explicarse, 
así como un sentido denso y ecléctico, no 
lineal, de la forma, que lo hizo corregir, y al 
tiempo seguir, los principios modernos. 
Como sus mayores -Saarinen, Asplund, 
etcétera- fue curioso y viajero, abrió sus ojos 
ante todas las cosas, asimiló todo. Fue un 
hombre de múltiples y mezcladas influencias, 
tan integrador como personal. Sus obras reve-
lan la ávida observación de la tradición propia, 
la antigua y la renacentista, la vernácula y la 
moderna. De alguien que sediría poco próxi-
mo a él, como Le Corbusier, asimiló mucho: a 
veces para aplicarlo, otras para negarlo o co-
rregirlo. Ni siquiera Mies le fue ajeno. 
Si con Paimio se colocó a la vanguardia, 
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con Viipuri, Villa Mairea y los pabellones de 
París y Nueva York su obra alcanzó una rique-
za y una condición personal, tan moderna 
como romántica, que lo situó ya en el papel de 
los auténticos creadores. Pero con Saynatsalo 
-o, en otro sentido, con el edificio Enso-Gut-
zeit- fue también el más importante revisio-
nista de una modernidad que quería reconci-
liarse con lo más válido de la tradición. Con su 
diversificada obra, fue codificado como uno de 
los campeones del organicismo: esto es, capaz 
de superar el racionalismo sin negarlo. La his-
toria, pues, era su.ya; tantos y tantos le consi-
deraron el mejor: el rey de la modernidad. 
Purismo y refinamiento 
Contemporáneo de Aalto, Jacobsen fue un per-
sonaje de muy otro carácter. Unido a tantos en 
la admiración a Asplund y en la incipiente 
r 
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práctica del clasicismo nórdico, tuvo una obra 
tan amplia como variada; una obra no exenta 
de creaciones propias, pero que se mantúvo en 
una extraordinaria fidelidad a la modernidad 
originaria, enriqueciéndola, pero no traspasan-
do nunca ni sus más leves límites, pues cual-
quier cosa extraña que incorporara lograba 
integrarla sin que significara revisión alguna. 
Ajeno al organicismo y a la originalidad aal-
tiana, introdujo en la vivienda moderna la plás-
tica de las cubiertas inclinadas, expresivamen-
te repetidas, convirtiéndolas desde su origen 
tradicional en un recurso ortodoxo, y con un 
amplio influjo (importante en España). Fiel al 
racionalismo, inventó el famoso tipo de escue-
las que combinan aulas y patios, y se reveló 
como uno de los epígonos más importantes de 
la manera de Mies, cuyas limitaciones amplió 
con habilidad. Su cualificada producción en el 
diseño de objetos se unió a sus construcciones 
para convertirlo en un personaje de primer 
orden y de amplia admiración e incidencia, aún 
hoy conservada, pues su purismo y su refina-
miento le han vuelto otra vez, más de 20 años 
después de su muerte, contemporáneo. 
Así, pues, el recuerdo de Asplund, y las 
obras de Aalto y J acobsen explican la enorme 
fuerza que la arquitectura y el diseño nórdicos 
tuVieron en los años cincuenta y sesenta, cuan-
do la región se consideraba un paraíso arqui-
tectónico. Y bien puede decirse que lo era: en 
gran medida, durante la modernidad la arqui-
tectura se convirtió en una institución nórdica, 
casi del mismo modo que en la mayor parte de 
la historia había sido una institución italiana. 
Asplund, pues, como arquetipo multifor-
me, del clasicismo a la exaltación moderna; 
Aalto como monstruo de la originalidad y de 
la versatilidad, de la inventiva y de la cordiali-
dad figurativa y espacial; Jacobsen como 
mago de la calidad refinada que cimienta la 
continuidad moderna: paradigmas variados y 
contrapuestos, capaces de captar muy distintas 
y múltiples miradas; oscurecidos, salvo As-
plund, en las últimas décadas, y hoy recobra-
dos como signo de que la modernidad estaba, 
en realidad, lejos de morir. 
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common practice of his ancestors ( and thus 
also Saarinen and Asplund) famous, namely 
design, which became a specialty of the Nordic 
countries, much reinforced by Jacobsen. On 
the other, because it is in his furniture pieces 
that the integration of traditions, popular and 
culture, into a radical modern interpretation 
is made manif est. 
But it is likewise present in his architecture. 
From romantic nationalis-m he inherited 
craftsmanship, picturesque wisdom, non-or-
thodox organization anda love for the laws of 
nature that he never relinquished. With classi-
cism he did not reach the heights he attained 
with modernism - the conventional vision of 
his work is right in this sense - but he assimi-
lated from it certain design instruments with-
out which much of his work cannot be ex-
plained, as well as a dense and eclectic, as 
against linear, sense off orm that prodded him 
to correct modern prin<:iples while at the same 
time following them. 
Like his elders - Saarinen, Asplund, etc. -
he was inquisitive and a traveler, opening his 
doors to all things, absorbing everything. He 
was a man of multiple and mixed influences, 
as integrative as he was personal. His works 
reveal an avid practice of his native tradition, 
of the ancient and renaissance, of the vernacu-
lar, of modernity. From someone he could 
hardly be said to have been clase to, like Le 
Corbusier, he assimilated much: sometimes in 
arder to apply him, other times to negate or 
correct him. Not evenMies wasforeign to him. 
If with Paimio he situated himself in the 
avant-garde; with Viipuri, VillaMaireaandthe 
pavilions in Paris and New York his work 
acquired a rich and personal touch, at once 
modern and romantic, that establishedfor him 
a place among the world's true creators. But 
with Siiyniitsalo - or in another direction the 
Enso-Gutzeit building - he also became the 
most important revisionist of a modernity that 
desired to reconcile itself wÜh the most valid 
aspects of tradition. Thanks to his diversified 
oeuvre he was branded as one of the champi-
ons of organicism; that is, he managed to 
transcend rationalism without renouncing it. 
History, hence, was his for the taking; so many 
considered him the best: the king of modernity. 
Purism and Refinement 
A contemporary of Aalto, Jacobsen was a per-
sonage of a markedly different character. 
United with man y in his admiration f or As-
plund and in the incipient practice of Nordic 
classicism, his lifework was wide and varied: 
an oeuvre not in the least exempt from personal 
creativity but which stayed extraordinarily 
f aithful to the origins of modernity, enriching 
it but never trespassing its limits, not even the 
fuzziest ones, f or anything that tries to incor-
porate it f or the sake of incorporating it, with-
out a resultant revision, is extraneous. Re-
moved from organicism and Aaltian original-
ity, he introduced the sculpturesqueness of 
slanting roofs into modern housing, expres-
sively repeating them and transporting them 
from their traditional origins to the status of 
an orthodox device, with a widespread influ-
ence that was important in Spain. F aithful to 
rationalism, he invented the vastly f amous type 
of school combining classrooms and court-
yards which manifested itself as one of the 
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3 y 4 Ame Jacobsen, conjunto de viviendas Bellevue, 
Klampenborg, 1934; y Ayuntamiento de Árhus, 
1939-1942. 
3 & 4 Arne Jacobsen, Bellevue Housing Development, 
Klampenborg, 1934; andArhus City Hall, 1939-1942. 
more important epigones of the Mies manner, 
the limitations of which he skillfully stretched. 
His masterful production in object design, 
added to his constructions, made him a first-
class personage, unanimously admired and 
far-reaching. His prestige is intact, for his 
purism and refinement have made him contem-
porary again, twenty years after his death. 
Hence Asplund's memory and the works of 
Aalto and Jacobsen explain the enormous 
force of Nordic architecture and design in the 
fifties and sixties, when the region was said to 
be an architectural paradise. And so it was: to 
a large extent modernism became a Nordic 
institution, almost as through much of history 
it had been an Italian one. 
Asplund, therefore, as multiform archetype, 
from classicism to modern exaltation; Aalto as 
monster of originality and versatility, of inven-
tiveness, of figurative and spatial cordiality; 
Jacobsen as wizard of the refined quality that 
consolidates modern continuity. Varied and 
opposed paradigms able to capture very dif-
ferent and multiple gazes. All of them dimmed 
in the past decades - save Asplund - and 
retrieved today as proof that modernity was, in 
truth, far from de ad. 
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1 y 2 Reima Pietila, croquis para la Biblioteca 
Municipal de Tampere, 1983-1986, y para la Residencia 
del Presidente de Finlandia, Helsinki, 1984-1987. 
1 & 2 Reima Pietilii, sketches for the Tampere Main 
Library, 1983-1986, andfor the Residence ofthe 
Fínnish President, Helsinki, 1984-1987. 
'Discípulos y epígonos 
Pero bien es verdad que aquí no estaba todo. 
No existió en los países nórdicos una verdade-
ra escuela aaltiana; su influjo allí fue importan-
te, pero difuso. En todo caso, es preciso citar, 
en esta saga, a dos de sus discípulos. 
Por un lado está el finlandés Reima Pietila 
(1923-1993), que remontó el camino de Aalto 
en lo que tenía de naturalista hasta llegar a 
complejidades extremas, orillando sus dificul-
tades con una habilidad próxima a la de Scha-
roun, y sucediendo al maestro como mito fi-
nés, aunque no internacional. Pero el perspicaz 
y cuidadoso equilibrio aaltiano entre raciona-
lismo y naturalismo se rompió con Pietila, 
autor cuyo gran interés no está agotado en 
absoluto: su influencia apenas ha comenzado. 
Por otro lado está JlZ)rn Utzon (1918), con-
vertido en un fenómeno internacional a raíz de 
su éxito en Sidney. Pero al hablar de Utzon 
querría volver al principio de este escrito; esto 
es, al momento en que Eliel Saarinen ganó el 
segundo premio del concurso del Chicago Tri-
bune, y a las consecuencias anunciadas. 
Saarinen alcanzó un prestigio tal con aquel 
certamen que decidió emigrar a los Estados 
Unidos. Allí continuó elaborando su idea de 
torre para el Lake Front en Chicago, pero no 
llegó a realizar ninguna. Su propuesta influyó 
poderosamente, sin embargo, en la construc-
ción neoyorquina, y norteamericana en gene-
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ral, de edificios en altura. Hood y Howells, 
ganadores del concurso del Chicago Tribune, 
le imitaron luego, y puede decirse que fue de 
la atractiva torre escalonada de Saarinen de 
donde los rascacielos Art Déco tomaron uno 
de sus principales modelos formales, a imagen 
del cual se construyeron muchos, pues fue un 
tipo vigente desde el abandono del historicis-
mo hasta el triunfo del Estilo Internacional. 
Propagado por los dibujos de Hugh Ferris, 
estaba incluso en la base de rascacielos como 
el Chrysler y el Empire State. De este curioso 
modo, el romanticismo nórdico había cruzado 
el Atlántico, llegando a alimentar las formas 
que consideramos más propias de la 'edad de 
oro' de la capital de los rascacielos. 
La carrera de Saarinen fue, paradójicamen-
te, muy distinta: docente, urbanista y arquitec-
to de obra cualificada, aunque poco difundida. 
De Finlandia se había llevado un hijo pequeño, 
Eero (1910-1961), que estudió escultura en 
París y que en 1937 trabajaba ya con su padre. 
Ecléctico, Eero Saarinen fue en ocasiones epí-
gono de Mies, pero popularizó sobre todo una 
arquitectura de extrema voluntad plástica, apo-
yada en el hormigón armado, emblematizada 
por la terminal de la TW A en el aeropuerto 
Kennedy de Nueva York. Con ella se convirtió 
en uno de los arquitectos orgánicos más exa-
cerbados y cualificados, directamente influido 
por la segunda parte de la obra de Wright. 
No nos detenemos en Saarinen hijo sólo por 
ser finlandés, sino, tanto más, por haber sido 
jurado de la Ópera de Sidney (1956), y respon-
sable de premiar la propuesta que hizo famoso 
a Utzon. Nórdicos de uno y otro lado del 
Atlántico se daban así la mano, mientras pro-
clamaban que todo el organicismo -la heren-
cia de Wright y la de Aalto- era suyo. Utzon 
se convirtió en una importantísima figura: Sig-
fried Giedion, deslumbrado como tantos, em-
prendió una revisión de su libro Espacio, tiem-
po y arquitectura para poder incluirlo. 
Pero la Ópera de Sidney fue más un 'canto 
de cisne' que la apertura de una nueva vía o de 
continuidad alguna: el organicismo exacerba-
do -integrando el exaltado expresionismo en 
que Aalto apenas quiso entrar y que fue pro-
longado por Scharoun con habilidad y extre-
mado sentido práctico- cerraba con tanta glo-
ria como áulica solemnidad la vieja alternativa 
expresionista al racionalismo. No obstante, es 
verdad que la obra de Utzon, como es sabido, 
ni empezó ni se agotó en Sidney. 
La arquitectura nórdica completó con él, y 
con Pietila, una amplia panorámica de la varie-
dad moderna, en la que el extremo continuista 
está representado por su compatriota Jacob-
sen. La aparición de la figura de Louis Kahn y 
sus amplias consecuencias hasta llegar al post-
modern eliminó el protagonismo de los nórdi-
cos, si bien fue precisamente dentro de esa 
larga etapa cuando se popularizó la obra de 
Asplund y el conocimiento del clasicismo es-
candinavo, de modo que esta cultura no ha 
quedado nunca del todo ausente en el panora-
ma internacional. 
Hoy, cuando el siglo que acaba contempla 
su inmensa herencia con el asombro que pro-
vocan su riqueza y variedad, casi todas las 
mentalidades contemporáneas pueden encon-
trar algún maestro nórdico en el fondo de su 
mirada. Probablemente se trate de una obra del 
pasado, pero de un pasado que se siente toda-
vía actual, acaso capaz de activar el presente. 
Antón Capitel es arquitecto y profesor de Proyectos en la 
Escuela de Arquitectura de Madrid. 
3 y 4 Jl(')rn Utzon, croquis para el Teatro de la Ópera de 
Sidney, 1957-1973; y para la iglesia de Bagsvrerd, 
Copenhague, 1973-1976. 
3 & 4 Jrprn Utzon, sketches for the Sidney Opera House, 
1957-1973; andfor Bagsw:erd Church, Copenhague, 
1973-1976. 
Disciples and Epigones 
But it is also true that not everything was there. 
· There was no realAaltian school in the Nordic 
countries; his influence there was important 
but dif.fuse. Still, in this saga it is necessary to 
mention two of his disciples. 
On one hand, the Finn Riema Pie tila ( 1923-
1993 ), who remounted Aalto s path in its natu-
ralist aspect and reached extreme levels of 
complexity, surmounting its difficulties with a 
mastery similar to Scharoun s, and succeeding 
the master as a Finnish, if not international, 
myth. But Aalto s perspicacious and careful 
balance between rationalism and naturalism 
broke with Pietila, who as a figure of interest 
is not in the least finished: his influence has 
hardly be gun. 
On the other hand, lf}rn Utzan (1918), con-
verted into an international phenomenon on 
account ofhis success in Sydney. But speaking 
of Utzon brings me back to the beginning of 
this article; that is, to the point at which Eliel 
Saarinen wins second prize in the Chicago 
Tribune competition, and all the accompany-
ing consequences. 
Saarinen earned so much prestige in that 
competition that he decided to emigrate to the 
United States. There he continued to develop 
his idea of a tower f or Chicago s Lake Front, 
but never actually got to building one. His 
proposal was powerfully influential, neverthe-
less, in New York- and American - high-rise 
building. Hood and Howells, winners of the 
Chicago Tribune, later imitated him, and one 
could say that itwas from Saarinen s attractive 
stepped tower that the Art Déco skyscraper 
took one of its principal formal models, in 
whose image many were built, since it was a 
valid type from the time historicism was aban-
doned to the time of the triumph of Interna-
tional Style. Propagated by Hugh Ferriss 
drawings, itwas still present in the bases of rhe 
Chrysler and Empire State buildings. In this 
curious way Nordic romanticism had crossed 
the Atlantic Ocean and nourished the f orms we 
consider to be long to the 'golden age' of the 
capital of skyscrapers. 
Paradoxically, Saarinen s career was very 
different: he was a teacher, an urban planner 
and an architect with a highly qualified but 
scarcely publicized oeuvre. When he left Fin-
land he took along a small son, Eero ( 1910-
1961), who studied sculpture in Paris and by 
1937 was working with his father. Being eclec-
tic, he was on occasion an epigone ofMies van 
der Rohe, but he popularized above all an 
architecture of extreme sculptural intentions, 
based on reinf orced concrete and emblema-
tized by the TWA terminal at New Yorks Ken-
nedy Airport. With this work he became one of 
the most exacerbated and qualified of organic 
architects, directly influenced by the second 
part of Wrights work. 
We do not linger with Saarinen Jr. only 
because he was a Finn, but also because he 
was part of the jury in the Sydney Opera House 
competition ( 1956), and therefore responsible 
f or putting forward the proposal that made 
Utzon famous. Nordics on both sides of the 
Atlantic thus joined hands, while proclaiming 
organicism - the legacy of Wright and Aalto -
as theirs. Utzon bec'ame an important figure: 
Sigfried Giedion, amazed like so many others, 
undertook a revision of his book Space, Time 
and Architecture in order to include him. 
But the Sydney Opera House was more a 
'swan s song 'than the opening or continuation 
of any new road: with as much glory as courtly 
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solemnity, exacerbated organicism - by incor-
porating the exalted expressionism that Aalto 
hardly wished to enter into and which 
Scharoun prolonged with skill and extreme 
practica! sense -put an end to the old expres-
sionist alternative to rationalism. Though, as 
is well known, Utzon s work neither began nor 
ended in Sydney. 
With him and Pietila, Nordic architecture 
completed a wide panorama of modern vari-
ety, wherein the continuist extreme is repre-
sented by Jacobsen. The emergence of the 
figure of Louis Kahn and its far-reaching con-
sequences, eventually going as far as post-
modernism, put an end to Nordic protagonism, 
yet it was precisely during this long period that 
Asplunds work and knowledge of Scandina-
vian classicism were popularized, so Nordic 
culture has never been really absent from the 
international scene. 
Today, as the closing century contemplates 
its immense legacy with the astonishment its 
richness and variety provoke, almost any one 
of the diverse contemporary mentalities will 
find sorne Nordic master in the depths of his 
gaze, possible through a work of the past, but 
a past that still feels current, able perhaps to 
actívate the present. 
Antón Capitel is an architect and teaches project design 
at Madrid's School of Architecture. 
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